Дальше на восток через Иран

Переход границы Турции с Ираном

00:03:57 После моего выздоровления, мы вместе с Ремси и Джеффом продолжили путешествие на Восток. В те дни понятие контркультуры затронуло и туристов, успешно путешествующих по миру практически без гроша в кармане. Большинство из них были исателями приключений. Но было много и таких, кто пустился в путь в поисках смысла жизни. Иной раз мы встречались друг с другом в самых неожиданных местах.

00:04:26 Когда мы стояли в Эрзеруме, Ремси и Джефф познакомились с двумя братьями путешественниками, которые уговорили водителя автобуса одной из компаний бесплатно довезти их до Тегерана. Автобус перевозил какие-то провианты, занимавшие в салоне не так много места, поэтому мы – всего несколько пасажиров, разместились там вальготно. Вот так, присоединившись к братьям, мы и пересекли границу Турции и въехали в Иран.

00:05:02 Сразу же при входе в весьма внушительное здание эмиграционного контроля на самой границе, мы увидели фотографию шаха во всю стену. Но гораздо сильнее и отрезвляюще на нас подействовало указание государственного департамента США, написанное большими буквами. В нем американские граждане предупреждались, что в Иране наказанием за хранение, перевозку или продажу гашиша или опийной продукции предусмотрена смертная казнь. Если кто попадался на этом, то государственный депортамент уже практически ни чем помочь не мог.

00:05:43 Наш водитель задерживался из-за оформления каких-то эмиграционных документов и мы решили подождать его в автобусе. Наступил вечер. Вскоре поглазеть в окна автобуса на чудных иностранцев собралась толпа ребятишек. Не смотря на нищенские обноски, это были замечательно красивые дети. Я улыбнулся четырехлетнему малышу, но он взглянул на меня с такой жгучей ненавистью, что я поперхнулся. Неужели такой маленький ребенок уже умел ненавидеть так сильно? После этот взгляд часто преследовал меня в ночных кошмарах. Я с ужасом размышлял: насколько, оказывается, восприимчива детская душа! Семья и ближайшее окружение могут внушить ребенку любовь, страх или ненависть ещё до того, как он сам начнет соображать что-либо.

Гостеприимный Тебриз

00:06:47 Мы приехали в древний город Тебриз. Однажды, пока я самостоятельно изучал улицы, одно благожелательное семейство зазвало меня в гости к себе домой. Кирпичное двухкомнатное жилище. Женщины этой семьи в течении нескольких лет усердно корпели над одним единственным персидским ковром. Мать с дочерьми сидели на полу своей незатейливой хижины, создавая изысканное произведение искусства.

00:07:16 Эскизы замысловатых узоров состояли, должно быть, не меньше, чем из 250-ти связанных вручную узелков на каждый квадратный дюйм. Шерстяные волокна, окрашенные натуральной краской, сияли и переливались изумительным цветом, каждый из которых играл по-своему. Эти цвета – красный, синий, зеленый, оранжевый, желтый, белый и фиолетовый составляли всего лишь незначительную часть того пестрого многоцветья нитей, из которой женщины так скрупулезно ткали узор.

00:07:54 Бесхитростное радушие этой семьи было настолько завораживающим, что я почувствовал себя словно дома. Не имело значения, что они не могли и слова сказать по-английски. Собравшись ужинать, все мужчины семейства расселись на полу и пригласили меня разделить с ними их пищу. Перед тем, как отведать традиционного плоского хлеба с чаем, они прочли замечательную красивую благодарственную молитву. Когда мы уже радостно жевали домашнюю снедь, в дверях появился горделиво улыбающийся десятилетний сынишка хозяина. В его крепко сжатых ладошках был восхитительный сюрприз – финики, собранные с их собственного дерева. Подойдя ко мне, он положил роскошные плоды на мою тарелку. Все смеялись и поздравляли меня с удачей.

00:08:49 Пять раз на дню вся семья оставляла любое занятие, чтобы вознести молитвы Аллаху и священному городу Мекке. Меня глубоко тронула естественная набожность этих смиренных душ. Я поблагодарил Бога за такие переживания и сказал: «Спасибо» всей семье за их доброту к проходящему страннику.

Губная гармошка

00:09:14 Наш автобус продолжал колесить по загадочным землям Ирана. Далеко, насколько только мог видеть глаз, во все стороны простиралась ровная бесплодная пустыня. Проходили часы – и никакого признака жизни. Время от времени в отдалении возникали песчаные холмы или деревушки с крохотными глиняными саклями.

00:09:38 Мы ехали все время ночью, а днем – только когда было прохладно. В одну из таких ночей в безлунном небе высыпало великое множество звезд, сиявших за линией горизонта и тут и там. Завороженные великолепным зрелищем, мы прильнули к окнам автобуса. Мои приятели уговорили меня сыграть на губной гармошке. Устремив взгляд в океан звёзд, я как-то произвольно заиграл искреннюю песнь о своей душевной тоске по Богу.

00:10:08 Я изливал гармоники своё сердце. Пока звучала моя печальная мелодия, в автобусе стояла тишина. Едва я закончил играть, послышались возгласы. Оглянувшись вокруг, я увидал, что многие пассажиры плакали. Улыбающийся Джефф потрепал меня по плечу, потянувшись из-за спинки кресла, а сидевший напротив Ремси в знак одобрения показал большой палец. Я немного смутился. Понимая, что на самом деле я даже и не знаю, как нужно играть на этом музыкальном инструменте, я поблагодарил Бога и Джимми Медведя из далекого Опа-Лока.

Воспоминания о родителях

00:10:58 Во время путешествия через иранские пустыни, неожиданно моё сердце затопила тревога за мать с отцом. Они ждали меня домой уже несколько недель назад, а от меня не было весточки с тех пор, как я уехал из Афин. Должно быть, они ужасно переживали. Но почему же тогда я не написал им? По правде сказать, я просто не знал, что написать. Какие слова подобрать, пытаясь объяснить им принятое мной решение отправиться пешком в путешествие по Индии, чтобы не разбить их сердца? Что я мог поделать – мои поиски Бога стали для меня тем единственным, ради чего я жил. Если бы я отказался от этого, то наверняка стал бы подобен пустой скарлупке.

00:11:44 Мать с отцом посвятили свои жизни и сердца благополучию и обеспечению достатка для всех своих трех детей. Они оба были выходцами из бедных еврейских семей. Их родители-эмигранты бежали из Литвы, Румынии, России и Польши, дабы спастись от гонений за веру. Насколько это нам было известно, все наши родственники, оставшиеся там, чуть позже были убиты нацистами.

История матери Ричарда

00:12:16 Детство моей матери было тяжелым. Она рано потеряла отца, будучи ещё маленькой девочкой. А вскоре после этого, на её старшую сестру напали в переулке и эта травма давала о себе знать всю её жизнь. В подростковом возрасте мама вынуждена была работать, чтобы поддерживать свою больную мать и сестер – старшую, теперь уже инвалидку и младшую. Но она всегда была жизнерадостной и признательной Господу за всё, что он ей дал. А затем она служила мужу и детям всю свою жизнь, исправно, по 24 часа в сутки. Но она никогда не бросала своих родственников, понемногу экономя и откладывая, чтобы потом высылать им деньги.

00:13:05 Пока не стали взрослыми её трое сыновей, вся работа по ведению домашнего хозяйства лежала исключительно на ней, включая уборку, стирку, глажку одежды, закупки и ежедневное приготовление потрясающих пиршеств для всей семьи. Она была тоненькой, вся излучала тепло. А одежда её всегда была продумана до мелочей. Родители всех моих друзей восхищались красотой и изяществом моей матери.

00:13:41 Ее готовность помогать другим касалось не только семьи. Насколько я это помню, она с радостью добровольно помогала в различных благотворительных организациях, в частности, участвовала в исполнении танцев для сбора средств. А мои братья и я сам постоянно были на чеку, поскольку мама могла неожиданно пожертвовать наши старые игрушки или одежду нуждавшимся.

00:14:08 Всю жизнь она особо обращала наше внимание на такую добродетель, как благодарность. Она непременно интересовалась, поблагодарил ли я родителей моих друзей, если ел у них дома, спрашивала, сказал ли я «спасибо» кому либо, кто оказал мне любезность. Изо всех досадных и раздражающих особенностей, свойственных обычно детям, её больше всего беспокоила возможная неблагодарность. Поэтому мама ни в коем случае не хотела портить нас, потокая нашим капризам. И всякий раз, когда мы получали подарки, она подчеркивала: «Дорого внимание, а не подарок!» Она учила нас своим собственным примером: она была одинаково тронута, получая в подарок изысканное украшение или скромный цветок. Таким образом она научила меня, что счастье не в самой материальной вещи, а в той любви, с которой тебе её преподносят.

00:15:20 Она ужасно гордилась всем тем хорошим, что мы совершали. В независимости от того, велик или ничтожен был сам результат, она была счастлива, если наши старания были искренними. Вновь и вновь она демонстрировала нам пример бескорыстного самоотверженного служения. В тот день, когда я травмировал плечо, она примчалась ко мне буквально через считанные минуты и повезла меня в больницу. Первым человеком, которого я увидел у своей больничной постели после операции, была моя мать. Я закашлялся и взмолился: «Мам, мне плохо от твоей сигареты!»

00:15:58 В те времена у американок считалось модным курить и она выкуривала по две пачки сигарет ежедневно в течение уже более 15 лет. Но сама мысль о том, что она доставляет мне страдания и боль, оказала на её любящее сердце сильное воздействие. Она лихорадочно загасила сигарету, в её карих глазах закипели слезы. Пристыженно она подошла к больничной койке и ласково провела рукой по моей щеке «Ричи, дорогой, если тебе плохо от того, что я курю, обещаю тебе, что больше никогда не прикоснусь к сигарете до конца своей жизни». Она больше никогда не курила.

История отца Ричарда

00:16:51 У отца было очень много общего с матерью. Он был вынужден уйти из школы в 15 лет. Дома было нечего есть и он работал, помогая родителям во времена великой депрессии. Позже, когда он уже женился, ему приходилось работать ещё больше, чтобы поддерживать не только собственную семью, но также престарелых родителей и больную тещу.

00:17:15 Финансовые затруднения, казалось, преследовали его по пятам, словно собственная тень. В 1958 году, когда мне было семь лет, они вместе с дядей Ирвингом вложили все свои сбережения в многообещающее коммерческое предприятие. Они стали крупнейшим диллерским агенством по продаже автомобилей на территории Чикаго, представлявшем принципиально новую линию бренда «Форд» - автомобиль «Эдсел». Но продажи «Эдсела» резко упали, став самым печальноизвестным фактом одного из величайших провалов в истории автомобилестроения. Ну, и, соответственно, отец обонкротился, потеряв все. Я видел, как он изо всех сил старался, работая до поздна, чтобы защитить нас от нищеты.

00:18:07 Помимо того, что мой отец много работал, обеспечивая своим детям достаток, он обожал играть с нами и заниматься спортом. И когда у него выдавалось свободное время, он брал меня с собой на футбольные и бейсбольные матчи. Позже он открыл собственную мастерскую по ремонту автомобилей и, упорно работая, за короткое время стал вполне состоятельным. Тем не менее, начиная с пятнадцатилетнего возраста, я подрабатывал в разных местах после школьных занятий и во время каникул. Я никогда не хотел обременять своих родителей. Это были ценности, полученные мной, благодаря их собственному примеру.

00:18:49 Накануне того дня, когда мне предстояло уехать из дома для обучения в колледже, отец был особенно взволнован. «Ричи, - предложил он, - давай-ка поедем с тобой вместе». Мы ехали с ним по безмятежным улочкам Шервудского леса в Хайленд-Парке. Вокруг смеялась и играла детвора. «Знай, сынок, - начал отец, - покуда я жив, ты всегда можешь прийти ко мне в любой момент». Остановив машину, он сжал мою руку, голос его прерывался. «Как отец, я ожидаю от тебя, что ты сделаешь всё возможное для достижения успеха. Но, пожалуйста, помни: в любом случае - добъешься ты чего или нет, будешь совершать добрые или дурные поступки и не оправдаешь моих надежд, покуда я жив, я тебя люблю и всегда тебя приму. Клянусь, я готов умереть, но выполнить своё обещание. Прошу тебя, всегда помни об этом!».

00:19:53 Ошеломленный, я только слушал. Я понимал, что он глубоко продумал каждое произнесенное им слово. Безусловно, он всегда оставался верен своему обещанию. Хотя мне не раз приходилось испытывать его на прочность своими самыми неожиданными выкрутасами.

Письмо родителям

00:20:11 Тем временем наш автобус остановился на холме за деревушкой, и я очнулся от своих воспоминаний. Я поднял с пола свою спортивную сумку, расстегнул ремни и достал ручку и конверт иранской авиапочты. Наступил момент объяснить родителям своё решение.

00:20:33 «Дорогое семейство! Со мной все в порядке. Иногда на дорогах встречаются ухабы, но это замечательные дороги. Я много размышлял и пришел к выводу, что сейчас самое время исполнить то, к чему я стремился. Мне пришлось много думать и размышлять, чтобы понять, что это правильный путь. Во всем мире люди смотрят на жизнь через разные окна. В течение почти двадцати лет я глядел на все глазами западного человека. Я видел и испробовал на себе законы, разные философии, религии, искусства и различные образы жизни Запада. А теперь я увижу, какой жизнью живёт Восток. Но делаю я это не для того, чтобы отделаться от своей прошлой жизни, а чтобы узнать совершенно другую. Это нечто такое, что я не могу почерпнуть из школьных учебников, потому что в них все освещается предвзято. Поэтому я пойду на Восток сам. Где ещё можно научиться большему, нежели здесь? Прошу вас, не беспокойтесь и не переживайте за меня, я так не хочу вас волновать!

00:21:47 Отсюда невозможно писать так часто, как вам хотелось бы. Иной раз здесь просто не найдешь почтового отделения. Да, Гэри уже не со мной, он в Израиле. Но у меня всегда есть спутники. Привет друзьям и родственникам, я всех люблю. Ричард». На письме без обратного адреса стоял почтовый штемпель Ирана.

Путь сквозь Иранские пустыни

00:22:41 Наш автобус проезжал через бескрайнюю пустыню, где лишь изредка попадались деревушки с земляными лачугами. Мы наблюдали, как тянутся по равнине караваны верблюдов. Хотя верблюды были нагружены тяжелыми тюками, они играючи шли вперед с горделивым самодовольным видом, плано покачивая на ходу длинными шеями взад-вперед в такт своим шагам.

00:23:10 Под палящим солнцем кочевники номады в выцветших добела от солнца и песка тюрбанах на голове, ехали на верблюдах или шли рядом со своими надежными животными. Здесь, под безоблачными небесами иранской пустыни, текла своя жизнь, совершенно чуждая той, к которой привык я. Меня не покидало ощущение, что я попал в прошлое. Солнце опускалось за горизонт на западе и в свои владения вступала звездная персидская ночь — столь безмятежная и тихая, что я задремал.

00:23:48 Открыв глаза через несколько минут, я ослеп от всполохов света. Огни неоновых вывесок Mobil, Shell, Exxon, Texaco затмили свет звезд. Было такое ощущение, что всего за несколько мгновений мы стремительно перенеслись сквозь столетия, будто наш автобус превратился в машину времени. Кроме меня и водителя, все спали мертвым сном. Мы добрались до пригорода Тегерана, где иранский шах расстилал красную ковровую дорожку, приветствуя иностранные нефтяные компании. С того места, где я сидел, город предстал, словно залитый неоновым светом остров, плывущий в море древней пустыни.

Остановка в Тегеране

00:24:50 В Тегеране какие-то путешественники привели нас – Джеффа, Ремси и меня в общежитие, пользовавшееся популярностью у западной молодежи. Резкий запах анаши усиливался с каждым нашим шагом, пока мы забирались наверх в отведенную нам комнату. Хиппи из Англии, Германии и Калифорнии валялись в полной отключке – кто на кроватях, а кто просто на полу. Через стерео-наушники прорывались «In-A-Gadda-Da-Vida» в исполнении группы «Iron Butterfly». Все были загашены намертво. Молодой парень с неряшливо всклокоченными светлыми волосами, закрывавшими все лицо, шатаясь, подошел к нам. «Эй, братишка, добро пожаловать домой, — невнятно пробормотал он, пытаясь приоткрыть воспаленные покрасневшие глаза. — Не хочешь дунуть, чувак? Только не дергайся!» Он глубоко затянулся гашишом из трубки и протянул её мне: «На, курни!».

00:26:07 На столе лежало несколько шариков гашиша размером с мячик для игры в софтбол. Народ в комнате ежеминутно отламывал себе от них дозу – пожевать или покурить. Но не смотря на то, что нас было не удивить подобного рода вещами, это было уже слишком. Рэмси выразил наше общее настроение: «Черт побери! Здесь же за хранение одного грамма анаши предусмотрена смертная казнь, а вы, парни, в открытую разложили тут несколько кило!» «Вы что, парни, сдурели? Да от вас дым валит по всему коридору. Здесь за это казнят!» — вмешался Джефф.

00:26:46 Развалившиеся на полу хиппи повернулись в нашу сторону и огрызнулись: «Ты что, чувак, обломать нас решил? Давай, вали отсюда!» Всклокоченная растрепанная блондинка, запихивая себе в рот картофельные чипсы и громко сопя, проворчала: «Ага, сами типа такие, все правильные!» «Эй, чуваки! Вы тут паранойю не разводите! — Заплетающимся языком произнес наш сопровождающий, попыхивая трубкой, - Давайте, не дергайтесь. Или пыхните из моего облака – полегчает!»

00:27:26 Мы переглянулись друг с другом, не в силах поверить происходящему вокруг нас. Джефф тихонько сказал: «Нужно смываться отсюда». Предупреждение Государственного департамента США прочно засело у нас в мозгу. Поспешно спускаясь по лестнице, мы столкнулись с тремя полицейскими, как раз поднимавшимися наверх. Мне вдруг пришло в голову, что эти хиппи действительно улетели на облака, и похоже, что там сейчас грянет гром и молния.

00:28:09 Именно в Тегеране я стал понемногу узнавать приверженцев Ислама. Религия занимала настолько большое место в их повседневной жизни, что, казалось, пробуждала в их душах необыкновенную красоту. Меня очень вдохновляла такая духовная цельность обыкновенных мусульман, любящих Господа. Но я был просто потрясен, столкнувшись с теми, кто исповедовал экстримизм во имя той же самой религии. Я старался глубже осмыслить Ислам, пытаясь постичь самую сущность всех мировых религий.

Остановка в Машхеде и знакомство с Исламом

00:28:45 Пропутешествовав по иранским деревням, мы попали в город Мешхед — место поломничества мусульман-шиитов. И тут я объявил, что хочу остаться там на несколько дней один, поэтому было решено, что Джефф и Рэмси продолжат путь дальше, а потом мы всретимся в Афганистане, в Кабуле.

00:29:06 Должно быть, я выглядел весьма неординарно и эксцентрично - молодой американец с копной волос, закрывавшей спину, одетый в водолазку и джинсы, утыканные булавками, сидевший в одиночестве напротив мечети и то читавший Коран, то впадавший в медитацию. Издалека какой-то человек с интересом наблюдал за мной, прохаживаясь неподалеку от того места, где я сидел. Это был высокий дружелюбный мужчина лет сорока, с ясными карими глазами и светлой кожей. На нём было безупречно белое одеяние и тюрбан. Он почтительно склонил голову: «Позвольте мне представиться, сэр. Меня зовут Ибрагим. Я житель священного города Мешхед». Я протянул ему руку. «Могу я с Вами побеседовать? Вижу, Вы интересуетесь нашей религией.»

00:30:02 Расспросив меня о моей жизни, он согласился обучать меня Исламу. Для этого мы уселись с ним на двух маленьких ковриках прямо неподалеку от величественной гробницы святого. Он поднял взор к небесам и заговорил глубоко проникновенным голосом: «Всемогущий Аллах ниспослал тебя мне в это святое время и в сокровенном месте. Здесь, рядом со святыми, гробницей святых Имама Резы и Харуна аль-Рашида. Сегодня в Мешхед прибыли тысячи паломников, дабы почтить священный месяц Рамадан, девятый месяц по исламскому календарю».

00:30:44 Он сделал паузу и, ласково улыбнувшись, стал рассказывать дальше о том, как пророк Мухаммед во время Рамадана получил откровение первой сутры священного Корана. «В пещере милостивый посланник Всемогущего Аллаха - Архангел Джабраил раскрыл пророку святой Коран, дабы принести мир всем разумным существам», — он сложил ладони вместе, а потом прикоснулся ко лбу кончиками указательных пальцев. «Ислам означает предание воле Аллаха, всемилостивого Господа всего творения. Прошу тебя, выслушай, как я объясню наше учение и методы».

00:31:32 Вскоре нас окружила толпа внимающих паломников, на фоне которых я выглядел весьма неординарно. Ибрагим любезно препроводил меня в библиотеку к себе домой. Я обнаружил, что он являлся либерально мыслящим последователем Священного Писания и, похоже, практиковал принципы своей веры очень искренне, исполненный великодушия и доброты. Он достал священный Коран с полки, заполненной старыми арабскими и персидскими манускриптами и прочитал отрывок из вступительной молитвы. Затем, простерев раскрытую длань к небесам, он начал: «Ислам учит, что нет иного Бога, кроме единого Господа, и Мухаммед — посланник Его. Господь открыл Мухаммеду и иным пророкам слово своё ко всему человеческом роду, включая Адама, Ноя, Авраама, Моисея, Иисуса. Мухаммед – последний в ряду пророков или «печать пророков». Таким образом, его проповедь человечеству продлится до аль-Кийама - дня воскрешения из мертвых».

00:32:39 Затем он продолжал объяснять, как всемогущий Аллах ниспослал на землю ангелов, чтобы помочь верующим встретить Судный День, когда они попадут либо на небеса, либо в преисподнюю. Он говорил, что мусульмане считают Коран основным письменным свидетельством откровения всему сущему, последним откровением Господа человеческому роду.

00:33:04 Также он поведал мне о пяти заповедях, предписанных для выполнения каждому мусульманину: 1) веровать в Аллаха, как в одного истинного Бога, 2) предлагать намаз или молитву пять раз в день, 3) поститься в месяц Рамадан, 4) подавать милостыню обездоленным и 5) совершить хадж - паломничество в Мекку хотя бы раз в жизни.

00:33:32 И вот так, в течение многих часов Ибрагим говорил об истории и учении его верования. Это был весьма утонченный господин, столь разительно отличавшийся от того человека, что заставлял меня громко кричать имя Бога в чайхане Эрзерума. Мне были преподнесениы поразительные уроки: в каждой религии существуют столь много различных уровней и практикующих её, что делать какие-либо обобщения и выводы о всей религии на примере лишь нескольких из её последователям, по крайней мере, просто недальновидно.

00:34:13 На закате солнца, покрывшем Мешхед золотой вуалью, Ибрагим вручил мне узорчатую коробку с сушенными фруктами и распрощался со мной, спеша присоединиться к своему семейству, чтобы вместе с ними закончить пост на Рамадан.